リレー
エッセイ

21世紀の民藝とは? ③

文・赤木 明登
人と人のつくり出す小さなものの話
 
そして、人と人のつくり出す小さなものの話です。
 かつて森の中で、人が花や鳥たちといっしょに唄を歌っていた時代がありました。渚で、波や風の音とともに楽器を奏でていた時代がありました。そんなころ、人も、人の暮らしも、人のつくり出す道具も、同じリズムを刻んでいたに違いありません。すべてがこの星の上に乗って、宇宙空間を高速移動し、回転し、振動していたから、全部が繫がっていた。人間以外は、つまり「自然」と、ぼくたちが呼んでいるものは、いまでもそのまま変わることがありません。でも、どういうわけか人だけは違ってしまった。
 人間だけが変わってしまったのには、何かを「つくる」ということが大きくかかわっているのではないか。人間だけが、自然の中でただただ生まれてくる世界から、自らがつくり出す世界に行ってしまったから。自然の一部分を、素材として対象化して、加工し、道具として利用することによって、それと向き合ってしまったから。「つくる」ことによって、「自然」と、それに向き合う「わたし」というものができてしまったから。自らが鳴り響くのではなく、「わたし」は自然の放つリズムに耳を傾け、それを聴くようになってしまったから。そんな変化はきっと五百万年ほど前に始まった旧石器時代から、じわじわじわじわと起こっていたのでしょう。
 それでも、人の手でつくり出されて、遺ってきた小さなものたちに耳を澄ますと、森の花や、渚の石ころのように、大きな摂理と連続しているリズムが響いているのがわかります。
 その繋がりが、どこかでプツッと途切れてしまった。それは、いまからほんの百年ほど前のことなのではないでしようか。そんな時代に発明されたのが「民藝」という言葉です。自らが響く側から、聴く側に立ってしまった人たちが発明した言葉です。そして、そのころにはまだ、微かに聞こえていた鼓動も、律動も、しだいに聴こえなくなっていく。そうして、ぼくたちは漂い始めます。ここが、はじまりです。はなしはまだつづきます。
赤木 明登
赤木 明登(アカギ アキト)

塗師。1962年岡山県生れ。中央大学文学部哲学科卒業。編集者を経て、1988年に輪島へ。輪島塗の下地職人・岡本進のもとで修業、1994年独立。以後、輪島でうつわを作り、各地で個展を開く。著書に『二十一世紀 民藝』(美術出版社)、『美しいもの』『美しいこと』『名前のない道』(新潮社)などがある。